
A NYOLCVANAS ÉVEK 
MAGYAR IRODALMA

Shakespeare nem beszél vissza
Beszélgetés drámairodalmunk ütemzavaráról 

Ablonczy Lászlóval

Találkozásunk első percében elmond­
tam az író-újságíró-kritikus-szer- 
kesztő Ablonczy Lászlónak, hogy volt 
már előzménye a mi beszélgetésünk­
nek ebben a folyóiratban. A líráról és 
a prózáról beszélgettem másokkal; 
azzal a kimondott, sőt ki is nyomtatott 
hozzátoldással, hogy bár a nyolcvanas 
évek magyar irodalmáról van szó, 
ilyen irodalmi korszak természetesen 
nem létezik. Előzmények és várható 
következmények figyelembevételé­
vel beszélhetünk csak a nyolcvanas 
években született alkotásokról. 
Mindjárt az első mondataival ehhez 
kapcsolódott, megerősítendő az ef­
fajta vélekedést.

— A drámák esetében különösen 
nem lehet ilyen irodalmi korszakalko­
tást használni. Mert egy-egy megírt, 
sőt nyomtatásban megjelent dráma 
sorsa, élete, vagyis színpadra jutása 
sokszor hosszabb és nehezebb, mint a 
könyveké. Azaz: a verseké, a novellá­
ké, a regényeké, és így tovább. Azt is 
tudjuk, hogy miért. A színház élő, 
eleven közönséget képes teremteni 
estéli előadásaival; amely történel­
münk és mindennapi életünk annyi 
kérdésében nem az ideológiának és a 
perc-politikának, hanem a minden­
kori igazságnak akar megfelelni. Te­
hát nyilvános közegben többet, mást, 
lényegesebbet mondhat, mint aho­
gyan például a kultúra több évtizedes

mindenese vagy a hivatalos napilap 
hivatali posztjánál is magasabb kinyi­
latkoztatásokra felkent főideológusa 
vélekedik. Németh Lászlótól Sarka- 
din át Örkényig hosszú a sor a bizony­
ságra: a magyar drámaírók, a magyar 
színpadi művek jobbára nem élhették 
a maguk természetes életét, hanem 
felsőbbek kegye döntött sorsukról. 
Ami megalázó és szellemellenes hely­
zet. Örkény István Voronyezs című 
drámája például máig sem volt szín­
padon. Még a negyvenes évek végén 
Várkonyinak azért nem engedték be­
mutatni, mert egy orosz partizánlány 
sosem lehet szerelmes az ellenség ka­
tonájába. Együgyű és mosolyogtató 
szempont; s lám évtizedeken át döntő 
érvként működhetett! A Deficit, 
Csurka István darabja a nyolcvanas 
évek egyik nagy szenzációja volt a 
Pesti Színházban; holott a hetvenes 
évek elején már próbálták Pécsett, 
eljutottak a főpróbáig, de akkor leál­
lították. De említhetem például Weö­
res Sándort is. A Kétfejű fenevad 
című drámája is több mint egy évtize­
det szunnyadt Csipkerózsika-álmá­
ban. Elmondhatjuk Weöressel kap­
csolatban: életre szólóan sikerült őt 
kivonni a színházi életből, több drá­
mát nem is írt. Sík Ferenc Pécsett 
kétszer is próbálni kezdte a Kétfejű 
fenevadat, hirdette a Gyulai Várszín­
ház is. Sík Ferenctől tudom: Aczél
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György személyes játékai lehetetlení- 
tették el a Weöres-mű sorsát. A ma­
gyar színház egyik legmélyebb, legsú­
lyosabb gondja ez az időzavar a mű 
megszületése, illetve bemutatása kö­
zött. Szomorú magyar hagyomány. 
További példákkal hozakodhatnék 
elő. Történelmi távlatban nézve úgy 
tűnik fel: ez is magyar sajátosság. A 
Szép magyar komédiától és a Magyar 
Elektrától kezdődően máig.

— És az sem mindegy, hogy mi hol 
kerül színpadra.

— Bizony nem! Nagyszínpadon 
bemutatva eseménnyé avatják a drá­
mát; eldugottan, stúdiószínpadon pe­
dig imitálják. Hubay Miklós hívta fel 
a figyelmemet erre a nemcsak szelle­
mi, hanem gazdasági trükkre is. Fi­
gyeld csak meg Kazimir Károly Thá- 
liáját! Tisztelet egy-két magyar szer­
zőnek, a java premiereket a Stúdió­
ban tartották. Az eposzdramatizáci- 
ók, több mint másfél évtizeden át, a 
nagyszínházban százas szériákat fu­
tottak; amelyek dramatizálója is Ka­
zimir volt. Az eposzok java szánal­
mas, dilettáns ügyeskedés — mármint 
a színpadon —; ezt nem én mondom, 
olvasd el a szakkritikákat visszamenő­
en. (Szak-kritikákat, mondom, mert 
az ügyeletes szárnysegédek, lihegő 
tollnokok Kazimirt dicsérendő újra 
és újra felbukkantak.) A magyar mű­
vek ősbemutatójának anyagi vonza- 
taira is utaltam. Míg a Stúdióban 
Eörsi, Jókai Anna, Hubay, Csurka jó 
esetben több évadon át is esetenként 
nyolcvan-száz néző előtt, összesen 
tíz-tizenkétezer színházba járó em­
bert s tizen- vagy huszonvalahányczer 
forint honoráriumot jelentett, addig 
Kazimir főkönyvelője évek során en­
nek sokszorosát utalta a főnökének. 
Ebből is láthatod a trükköt: a magyar 
dráma ügye, legtöbbször még ked­

vező példák esetén is, üzleti manőve­
rek megalázó szintjén sem juthat mél­
tányos helyzetbe. További dolog, én 
ide kapcsolom, hogy a hírközlő csa­
tornák miről vesznek tudomást és mi­
ről nem. Te emlékszel arra, hogy 
Csurka-premierről például mikor tu­
dósított utoljára a televízió? Ebből a 
válogatásból, megkülönböztetésből 
következik, hogy a magyar drámairo­
dalomnak azok a művei, amelyek sú­
lyosak, sorskérdésekhez szólnak hoz­
zá, nem azzal a súllyal és hatással 
voltak és vannak jelen a köztudatban, 
ahogyan kellene.

— Elsősorban a drámákról, s nem 
a színházi életről beszélünk. Bár a 
kettő elválaszthatatlan. Mi a vélemé­
nyed a nyomtatásban, tehát a folyóira­
tokban, kötetekben megjelenő drá­
mákról, azok ismertségéről, hatásá­
ról; egyáltalán az írott színpadi művek 
sorsáról?

— Nehéz kérdés. A drámaíró szí­
vesen adja művét folyóiratnak. Ko­
rábban megfigyelhettük: az irodalmi 
szerkesztők némi ellenszenvvel fo­
gadták a színpadi műveket; ma már 
szívesen közölnek drámákat. Talán 
azért is, mert jóval kisebb főként a 
prózai kínálat, s hiányát, a kortárs 
szerzők jelenlétét, a dráma is hitelesí­
ti. Sőt! (Hangjátékokkal is ezért talál­
kozunk talán oly gyakran a folyóira­
tok hasábjain.) A legtöbb drámát 
közlik is a folyóiratok; tehát néhány 
ezer példányban megjelennek. Sütő 
András Advent a Hargitán című drá­
magyűjteménye harminckétezer pél­
dányban az 1987-cs könyvhéten elfo­
gyott. Sőt már akkor a hiánylistán 
szerepelt. S itt kezdődik a kiadás és a 
kereskedelem képtelen viszonya. 
Hogy a gyors utánnyomás, második 
kiadás csaknem elképzelhetetlennek 
tűnik a szakmában. Te érted ezt?
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Siker valami, pénzügy is — és még­
sem ügy az, hogy még több érdeklődő 
olvasó otthonába eljusson?! De azért 
minden személyeskedés nélkül tud­
nék olyan szerzőt említeni, akinél 
nem mutatkozik akadály, hogy siker­
könyvét azonnal újra kinyomják. Ám 
Sütőt említettem, s mondok más pél­
dát is vele kapcsolatban. Az Ifjúsági 
Lapkiadó Vállalat könyves részlege, 
név szerint Török Margit ügyszerete­
tének köszönhetően, példás gyorsa­
sággal húszezer példányban jelentette 
meg a Kalandozások Ihajcsuhajdiá- 
ban című mesejátékát. Hogy miért 
húszezer példányban, amikor a 
szakma harminckétezret rendelt? 
Megkérdezhetnéd erről az azóta le­
váltott igazgatót. Vagy Török Margi- 
tot, aki azóta a Színháztudományi 
Intézetben dolgozik, otthagyta cégét; 
talán ő elmondja miféle besúgások, 
politikai rágalmak, kollégák sanda és 
mögöttes megjegyzései közepette 
vívta ki a könyv nyilvánosságát... 
Feltételezésem, hogy a drámagyűjte­
mények több példányban fogynak, 
mint a hatvanas években. De azért ne 
áltassuk magunkat: olvasni inkább 
csak az értelmiségi rétegek olvassák 
ezeket. Az egyetemistákat is hozzá­
juk értem. A terjesztés és a színházak 
közömbössége is visszahúzó erő. 
Franciaországban például minden 
színházban lehet szakkönyveket vásá­
rolni. A közönség az estén látott mű­
vet nyomtatásban is megvásárolhatja. 
Nálunk példaszerűen művelte ezt a 
szolnoki színház, de aztán „pénzügyi 

nehézségek” miatt abbamaradt ez a 
kiadói kezdeményezés. Szolnokon a 
drámák rendezőpéldányát adták 
közre sokszorosítva. A jó ötlet nyo­
mán a néző még azon is gondolkozha­
tott, hogy a rendező mit húzott a 
műből és miért éppen úgy húzta meg.

Az utóbbi időben sok színházakkal, 
művészekkel, drámákkal foglalkozó 
könyv jelenik meg. De aligha vásárol­
hatod meg ezeket a színházakban.

— A szakma mennyire ismeri a 
nyomtatott műveket?

— Megjelennek drámák folyóira­
tokban, kötetekben, van, aki elol­
vassa őket, van, aki nem. Az elmúlt 
évtizedben számtalan színházi ember­
rel, igazgatóval, dramaturggal, ren­
dezővel beszélgettem, s meglepett 
mennyien műveletlenek és tájékozat­
lanok. Sokan nem ismerték, nem ol­
vasták a régi Tiszatájat, sem az Alföl­
det, noha mindkettő folyamatosan 
közölt színpadi műveket, színházi írá­
sokat. Jó idővel később, pletykák 
nyomán hallották egy-egy mű hírét, s 
akkor rohanvást igyekeztek a lappél­
dányt megszerezni. De sokan nem 
olvasták (nem olvassák) a határon 
túli magyar irodalmi folyóiratokat 
sem. Azt hiszed, hogy Sütő Lócsiszár­
ját vagy Székely János Caliguláját az 
Igaz Szó jóvoltából fedezték fel? Té­
vedsz. Na most gondolkodhatsz a fel­
készülésen, vagyis a főiskolai képzé­
sen is. Hogy a magyar színház olyan 
kiváló tudósa, mint Hubay Miklós, a 
főiskolának nem kellett. S hogy leg­
utóbb, a hatvanas évek közepén meg­
jelent magyar drámatörténetben pél­
dául az áll, hogy a Jézusfaragó embert 
Tamási Áron írta. De nemcsak a 
bemutatás, hanem az újraértelmezés, 
a felújítás is fontos volna. Ám ha 
tájékozatlan vagy műveletlen a dra­
maturg, a rendező, honnan lenne ér­
zékenysége arra, hogy az idő mely 
műveket igényelné értelmezni? Pél­
dák sorát említhetném, de engedd 
meg, hogy egy fordulattal a legnyug­
talanítóbb terepre, a gyermek- és ifjú­
sági színházak ügyére tereljem be­
szélgetésünket. Többször kérdezték
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tőlem hivatásos színházak: mit mutas 
sunk be a gyerekeknek? Nincs« '’1 
művek, mondták, s én mindann 
ajánlottam: játsszanak T " ' 
rencet. Kérdő értetlens. 
rám; beszélgetőtársaim к .л.1
nem tudta, hogy Jankovich kötetnyi 
mesejátékot írt, s azok 1957-ben Bű­
vös hegy címmel meg is jelentek. 
Benedek Elek Többsincs királyfi 
című magyar színpadi remeke az el­
múlt negyven évben egyszer került 
színre, akkor is amatőrök, az Univer­
sitas együttes tagjai játszották. Az 
Arany János Színház, amelynek fel­
adata, sőt kötelessége az értékes ma­
gyar gyermek- és ifjúsági drámák, 
mesejátékok bemutatása, egyáltalán 
nem teszi a dolgát. Név szerint is 
mondom: Keleti István igazgató, ren­
dező és szerző személyesen felelős 
ezért. Csukás Istvántól kezdve hosz- 
szan említhetem, kikkel kéne együtt­
dolgoznia; s játszani Weörest, Zelket 
stb. Helyette direktorságának első 
két esztendejében saját gyermeteg, 
irodalmiatlan, értéktelen dramatizá- 
cióit mutatta be; az idén méltóztatott 
a Kőszívű ember fiai előadására vál­
lalkozni. De nézd meg a színház egy­
heti repertoárját! Két-három alka­
lommal Keleti István jelenti a gyere­
keknek a mesét, az irodalmat és a 
színházat. Arany János népének ez 
azért több, mint túlzás. A felsőbb 
irányítás ezt nemcsak elnézi, hanem 
Keleti Istvánt még különféle elisme­
résekre is érdemesíti. De ez már az 
egészet jellemzi.

— Ha így áll a helyzet, nem beszél­
hetünk csak a drámáról, mint irodalmi 
alkotásról. Igazad van, kihagyhatat­
lan a színház. De akkor a dráma és a 
színház kapcsolatával együtt említeni 
kell az író és a színház kapcsolatát is. 
Erről mi a véleményed?

— Shakespeare-től máig ott alakult 
?ii igazi színházi élet, ahol egy-egy 
színház felvállalt egy-egy drámaírót. 
És felvállalta — bukásaival együtt; 
ezt hangsúlyozom! A drámaíró bizal­
mat kér a színháztól — mondta Sütő 
András az Egy lócsiszár virágvasár­
napja kaposvári bemutatója kapcsán. 
Akkor ő a Pompás Gedeonja után a 
Csillag a máglyánig élvezte a kaposvá­
riak bizalmát. Rejtély nekem azóta 
is, hogy azt követően miért bontották 
fel a baráti együttműködést. Olyany- 
nyira, hogy az egykori kaposvári-szol­
noki fiatalok a Nemzeti Színház veze­
tőiként a Szuzai menyegző előadását 
felsőbb erősködésre műsorra tűzték 
ugyan, de maguk nem voltak hajlan­
dók színpadra állítani. Házaltak a 
szövegpéldánnyal: ki vállalja? Meg­
alázó játszadozás ez — és nemcsak 
Sütő Andrással történt meg. Ha egy 
darab megbukik, akkor a színház a 
szerzőt kiveti magából. Az író házal­
hat tovább. Ezért lett „esetleges” 
szerző Páskándi Géza; ezért nem tu­
dott megmaradni Hubay Miklós sem 
egyetlen színháznál. Ami abszurdum: 
gyakran siker nyomán is szakítottak. 
Élő magyar írót bemutatni persze 
nemcsak a siker kockázata, személyes 
okok is nehezíthetik. Shakespeare 
nem beszél vissza, de az élő magyar 
szerző jelen van, illő a tanácsait meg­
hallgatni; jót-rosszat mond, de provo­
kálja az „idilli”-békés munkát, ame­
lyet nálunk oly szívesen hangoztatnak 
a siker, a „teremtő” munka feltétele­
ként. Ami pedig nem más, mint fül­
ledt, önelégült belterjesség. Képzeld 
el, például Hubay Miklós, aki rop­
pant művelt ember, ott ül egy próbán 
és ellentmond valamiben. Szophok- 
lésztől Beckcttig sokkal jobban ismeri 
a világ drámaírását, mint bármelyik 
élő klasszikussá avatott színházi tálto-
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sunk. A feszültséget nehéz elviselni, 
különösen ha a mágusról kiderül: pró­
baközi és büfébcli bölcsességei mégse 
oly végleges érvényűek, mint ahogy 
ahhoz csapatának hajbókolni és 
ámuldozni kell. Hubay, Páskándi...; 
inkább nem kell. Sütővel kedvező a 
helyzet; próbára se, premierre se en­
gedik át. Vele tehát idilli az együttmű­
ködés. No, de ezt már ironikusan 
mondtam, mert Sütő amúgy is illedel­
mes szerző. Harag György többször 
és hosszan beszélt együttműködésük 
zavartalanságáról.

— Mondd, mi a dramaturg felada­
ta?

— Munkaköre, megbízatása sze­
rint az, hogy az írókkal folyamatosan 
kapcsolatot tartson. Műveltségével, 
hozzáértésével, emberi tulajdonsá­
gaival inspiráljon. Nálunk többnyire 
ez komolytalan alibi állás. Pénzhaj- 
hász kritikusok bulija például; Illyés 
Gyulával beszélgetve ő hozzátette: 
tisztelet a kivételnek. Kevés az olyan 
példa, mint Osztovits Leventéé, aki 
bizonyára ritkán tartózkodik Nyír­
egyházán, de a színház szellemi tájé­
kozódásában és tartásán az ő jelenléte 
mégis látszik.

— Nehézségekről beszéltél, ame­
lyek egy-egy mü színpadra jutását, s 
végső soron a színházi életét befolyá­
solják, meghatározzák. A zt gondo­
lom, egy-egy rendező értelmezési 
készsége is segítheti vagy ellehetetlenít­
heti a művek igazolását.

— Igen. Példával szolgálok. A 
rendezők, dramaturgok egy része 
nyíltan vagy sanda célzásokban érez­
teti: Németh László nem drámaíró. 
Maradjunk a kimondott névnél! 
Maga Németh László is tudta, hogy 
Győzelem cípiű drámája színpadi 
életművének harmadik vonalába tar­
tozik. Veszprémben ezzel a tudattal

Latinovitsnak adták ezt a Balaton-fel- 
vidéken játszódó drámát, mondván: 
ha már mindenáron rendezni akar, 
hát rendezzen! Majd belebukik. Ezt 
kapta tehát, és nem kérte. De izgatta 
a feladat, s főképp az a szellem, amely 
Németh László darabjait áthatja. Át­
gondolta, újraálmodta, alakította, 
meghúzta — s egy csodálatos előadást 
teremtett. A képességeivel, a beleélé­
sével egy valóban csodálatos, szinte 
világian liturgikus előadássá emelte. 
Azért is, mert nem kívülről, hanem 
belülről közelítette meg Németh 
Lászlót. Mondhatok más példát is. 
Közkeletű vélemény színházi körök­
ben: Móricz nem drámaíró; az Úri 
murit csak-csak tudomásul veszik, de 
a Nem élhetek muzsikaszó nélkül, 
jobb esetben operett prózában. És 
mégis: Harag György Kolozsvárott 
1980-ban sorskérdéses darabbá emel­
te. Hogyan? Utánanézett a mű kelet­
kezésének. Móriczot 1914 telén Kós 
Károly hívta Sztánára, egy protestáns 
bálra. E jókedvű mulatság hangulatát 
idézte fel a kisregény, majd jóval 
később az ebből írt vígjáték. Nemso­
kára jött az első világháború. A cigá- 
nyos mulatozás Haragnál áttűnt az 
időbe. Abba a torokszorító és vérző 
1914-es esztendőbe, amelyben Ady 
jajdult a „minden egész eltörött” fel­
ismerésében. És valósággá vált drá­
mai, történelmi víziója: „ ...és  ha Er­
délyt elveszik”? Erdélyt elvették. El­
vették azért is, mert átmulattuk, átan- 
dalodtuk a történelmet. Míg a romá­
nok rafináltan politizáltak, ágenseik 
a trianoni végzésre hangolták a világ 
politikusait, mi az isteni igazságszol­
gáltatásról és az örök magyarságról 
ágáltunk. Harag Muzsikaszója erre 
döbbent rá bennünket. A mulatozás 
nála ágyúdörgésbe fúlt — a vígjáték­
ból sorsdráma lett. Miért említem
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ezt? Azért, hogy igazoljam: tehetség, 
látásmód, hajlandóságban fogant ér­
zékenység kérdése is, hogy mi lesz jó 
színházi előadás és mi nem. Tehát mi 
a modern, és mi nem.

— A színház mulasztásairól beszél­
tünk jobbára. A könyvkiadásban 
látsz-e pótolnivalót?

— A könyvkiadók érdemét, ered­
ményeit hosszan sorolhatnám; a mű­
vek megszületésével inkább ütemet 
tartottak-tartanak, mint a színházak. 
De hadd utaljak hiányokra ezúttal. 
Képtelenség, hogy még színházak, 
szakemberek könyvespolcáról is hi­
ányzik, antikváriumokban fellelhe­
tetlen a Dömötör—Kardos-féle Régi 
magyar drámai emlékek, amely több 
mint negyed százada, a nacionalizmus 
gyanúsítgatásaitól kísérve, méltatlan 
példányszámban jelent meg. A hosz- 
szú címlista helyett néhány további 
példát! Csiky Gergely, Szigligeti Ede 
és mások gyűjteményes drámakötete 
is hiányzik. Közelebb jőve az időben, 
például Kós Károllyal szemben is 
adósságaink vannak. Sárközi György 
Dózsa-drámája kötetben máig nem 
jelent meg. Tomcsa Sándornak egy 
drámakötete most a Kriterionnál 
megjelent, még a Magyar Színházi 
Intézet könyvtárában sem találod 
meg. Ebben olvasható a Műtét (1939), 
amelynek előadásáról színházi em­
bereinknek gondolkodniuk kéne.

— Nemcsak nekem, ennek a folyó­
iratnak, illetve olvasóinak, de bárhol, 
bárkinek szívesen beszélsz a drámák­
ról, ha érdekli. így tudom, így hallot­
tam.

— Sok helyre meghívtak drámák­
ról, színházról beszélgetni, ez igaz. 
De gyakran az van emögött, hogy azt 
szeretnék, ha én mesélném el, miről 
szól az általuk nem látott, nem olva­
sott színdarab. Ez fölösleges — és

megalázó is. Megtörtént, hogy meg­
hirdetett sorozatot megszakítottam, 
mert még maximált TIT-gázsiért sem 
vagyok hajlandó a színházi, a kulturá­
lis élet lemezlovasa lenni. Vannak, 
akik iskoláról iskolára, művelődési 
házról művelődési házra járnak; pará­
déznak, szerkesztenek és kritikát ír­
nak, el nem olvasott könyveket recen- 
zálnak és dramaturgizálnak. Legyen 
nekik könnyű a lelkiismeretük és az 
adókulcsuk... Fölösleges álszívélyes- 
kedésben kimerülő együttléteket 
szerveznünk. Csak tétre, szellemi 
eredmény esélyére ígérkező összejö­
vetelt lehet, van értelme szervezni. 
Színházi és irodalmi értelemben egy­
aránt. Az élmény, az előadás, a mű­
vek közös felidézésének van egyedül 
közösségmozdító ereje. Egyébiránt 
ne áltassuk egymást; a szervezők pe­
dig takarékoskodjanak megalázóan 
szűkös háztartásukkal.

— Beszélgetésünk végül is nem a 
nyolcvanas évekről szólt, hanem a 
mulasztásokról. Amelyek a nyolcva­
nas évekre összetorlódtak.

— Igen. S még most is képtelen 
éveket élünk. Hogy egyhetes zavar és 
stop állt be azért, mert Spiró Csirkefej 
című darabjának nyelvére megjegy­
zést tett főideológusunk; hogy 1987 
tavaszán néhány előadásra engedé­
lyezték Kaposváron a Kozmát, ma is 
élő, tarthatatlan szellemi, színházi 
közéletünkről tanúskodik. Ha kérde­
zed, remélek-e változást, azt válaszo­
lom: sürgetően szükség van rá. Évti­
zedek óta a műhelymunkát szorgal­
mazzuk. De megvalósítható volt-e 
paternalista politikánk eredménye­
képp? A magyar drámák életéhez, 
mint annyi más területen is, levegő, 
vagyis alkotói-műhelyi függetlenség 
szükséges. Szabadság tehát.

Mátyás István
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